一張 .jpg 賣掉幾百萬美元，NFT 是新的 Beanie Babies 嗎？

每一次探討 NFT 時，國外網民和新聞媒體總喜愛攜帶這一大家有點兒熟悉的形容。

Beanie Babies 又叫做「豆豆娃」，是一種在 90 時代盛行國外的毛絨玩具。對美國年青人而言，它也許僅僅封塵在地下車庫的臟物。但在父母一輩眼中，這曾是一次滿懷希望的項目投資，一個發財致富的機遇，一陣不可錯過的全員瘋狂。

有些人為它在電腦前面蹲點至零晨 12 點；有些人踏遍美國排長隊限時搶購；有些人感受過 5 美金買進、5 萬美金賣掉的緊張時時刻刻；也有些人振臂一呼大量壓貨，最后傾家蕩產，才發覺全部是泡沫。

今日，豆豆娃瘋狂褪掉，化身成為了一個時興文化符號。

YouTube 上的年青人在家里翻東西，期待能尋找「讓自身一夜暴富」的豆豆娃。HBO Max 在近期發布了一部短片《Beanie Mania》，iPhone也公布要為此為主題風格拍照最新電影。乃至有些人將這種毛絨玩具制成 NFT 新項目，稱這也是「我童年理想和當代熱情的融合」。

▲ 圖自 Vox

NFT 是新的豆豆娃嗎？將他們變為 NFT 有機會造成再一次瘋狂嗎？

1986 年，Ty Warner 創立了玩具公司 Ty Inc.。7 年之后，他發布了第一個豆豆娃系列產品，關鍵品牌形象是可愛的小動物，刻意采用光亮開朗的色調，市場價僅 5 美金，但不冷不熱沒啥人買。

從商品的角度觀察，這種毛絨玩具是有創新性的。在這里以前，大部分競爭對手都以棉絮添充得圓潤而肌肉僵硬，而豆豆娃降低了棉絮使用量，添加再生塑料添充，讓小孩子可以靈便晃動姿態，提升了可玩度。之后，Warner 更為每只玩偶公仔授予人物關系，另附了名稱、生日和一首短短詩歌。

但真的讓它造成瘋狂的，是人為因素制作的稀缺資源。

Warner 常常以「改動設計方案」之名停工豆豆娃的某一系列產品或樣式。1995 年，他停工了一款小象玩偶公仔（Peanut the Elephant），將它的色彩從藏青色改為了淡藍色。由于初期系列產品的生產量很少，正版價錢之后一度被炒至 5000 美金。

▲ 豆豆娃 Peanut the Elephant

各種各樣新聞媒體報道和市井傳言，都以為他是一等一的「事件營銷」高手。而《豆豆娃泡沫：大家臆想和活潑可愛的陰暗面（The Great Beanie Baby Bubble: Mass Delusion and the Dark Side of Cute）》一書稱，Warner 這一舉措最開始實際上是出自于完美主義者，和對小細節的沉迷。

Warner 也有其余的「騷操作」，例如，他堅持不懈只在單獨文具店售賣豆豆娃，回絕進駐大中型連鎖加盟的沃爾瑪超市或玩具反斗城。各家協作店面交貨的總數都比較有限，要想買特殊樣式，你很有可能要四處奔走排長隊搶破頭。

第一批刮起瘋狂的成人粉絲們是「籃球母親（soccer mom）」。他們大多數定居在近郊區，是中產階層里的好妻子，日常忙碌家務活和照顧小孩。為了更好地集滿整套，他們會刻意打遍國外的協作店面手機問庫存量，再坐飛機去買回去。

這種母親就好像追星族的「粉頭」「站姐」，不但自身有著，他們還構成了豆豆娃的主要散播一環。有些人自主出版發行雜志期刊，賣掉超出 300 部書；有些人開blog緊密

豆豆娃每一次的停工信息，都是會在官在網上預告片再發布。大家不確定性下一只越來越稀有的是羊、大象或是家鴨，但轉讓賣掉 5 倍、20 倍、1000 倍價格的新聞報道遮天蓋地，毛絨玩具的投資價值被一點點吹捧下去，愈來愈多的人積極添加，想美美噠地賺它一筆發橫財。

▲ 當初的豆豆娃網址，對停工系列產品開展預告片

1997 年，豆豆娃跟肯德基受權協作發布迷你版，1 億次毛絨玩具，短短的一周就被搶沒有了。有些人乃至買了 100 份開心樂園餐，食材不必，只帶去小玩具——像極了今日大伙兒瘋搶肯德基貓窩和麥當勞盲盒的樣子。

▲ 跟肯德基協作的豆豆娃

同一年，藍紫色小熊寶寶 The Princess Beanie 問世了，它的胸口有一朵白色玫瑰，標識上寫著留念戴安娜王妃的詩歌。一開始由于生產能力不夠急著公布，協作店面被告之只有訂購 12 只，這一新聞被曲解為「非常限量」，又是一輪瘋搶。

對豆豆娃的團體瘋狂，在 1998 年前后左右做到頂峰。

這一年，Ty Inc. 的銷售總額超出了 14 億美金。調研資料顯示，64% 的外國人都有著最少一只。豆豆娃也被覺得印證了互聯網技術風潮的盛行，它的進行交易占 eBay 全年度總營業額的 10%，一定水平上推動了電商平臺的廣泛應用和發展趨勢。第二年，Warner 擠入了福布斯富豪榜前 400 位，身價預估做到 50 億美金。

▲ 豆豆娃的創始者 Ty Warner，職工稱他為「毛絨玩具界的史蒂夫喬布斯」

另一邊，全球越來越非常奇幻。有離婚后規定離婚財產分割，蹲在法院當場分豆豆娃；假冒偽劣產品高仿豆豆娃發生了，也有人自稱為維修師行騙，乃至有因這種毛絨玩具造成的殺人案件……

▲ 離異分豆豆娃是真有其才，圖自美聯社

但伴隨著生產量不斷擴大，「事件營銷」逐漸玩沒動了。1999 年末，Warner 再一次試著搞大事兒，公布要在 20 新世紀的最后一天停工豆豆娃系列產品。信息發布后，大家吃驚地發覺，二級市場居然沒什么反映。泡沫，就那么毀滅了。

銷售量下挫，價錢撐桿跳高，投機性炒作的成人陸續作鳥獸散。電視劇演員 Chris Robinson 是在其中一個傾家蕩產的「苦主」，他為豆豆娃砸了大約 10 萬美金。本來想把 5 個寶寶的大學費用賺回家，卻賠個光溜；如今，他只有跟家中的 2 萬只毛絨玩具坐下來眼巴巴看著。

▲ Robinson 之后將自身的倒閉歷經拍變成一部短視頻

幽默文學家 Dave Barry 稱，豆豆娃本來是小朋友們的有意思小玩具，卻被成人變成了「一種迷戀的、好笑的、過多商業化的的說白了喜好」。而銷售市場史學家 Jeremy Grantham 強調，在豆豆娃的價錢量變到質變、跟使用價值脫軌的一刻，它就變成了泡沫。

這也是人心的缺點。無論你多么的聰慧，沒人能逃過泡沫。

閱讀文章《豆豆娃泡沫：大家臆想和活潑可愛的陰暗面》時，90后作家 @_ElizabethMay 發過那么一條文章：

我正在讀一本有關豆豆娃的書。假如你將里邊談及「1 號熊」的每一處都換為「無趣猿 NFT」，這就是一本有關 NFT 的書。

文章關注點贊了 1.2 千次，分享 2007 次。經過的網民，在發表評論進行了七嘴八舌的復古和疏松探討。

有些人稱 NFT 便是豆豆娃的相同騙術。此外一些覺得，NFT 乃至還比不上豆豆娃——豆豆娃討人喜歡又舒服，即使今日拿出來并不是十分值錢，還能夠洗干凈給孩子當小玩具，而 NFT 抓不上也摸不到。也有的人，迫不及待要聽有關 NFT 的離異小故事。

▲ HBO Max 的豆豆娃短片《Beanie Mania》，有粉絲稱，這也很像在講 NFT 的小故事

開發人員 Rik Nieu，試著從好多個視角研究了 NFT 跟豆豆娃的共同之處。

他覺得，從全部銷售市場而言，二者都是有層出不窮的新設計方案。實際到某一系列產品 / 樣式 / 新項目，總數比較有限會造成稀缺資源（例如無趣猿 NFT 僅有 10000 個）。都利用網絡或新聞媒體報道開展炒作營銷推廣，有近在咫尺的銷售渠道，也是有吸引住同愛好的小區（Discord、Twitter 和 DAO 等）。

Vox 的編寫 Emily Stewart 開展了填補——都是有一種無休止的樂觀者，都瘋狂不理智要有著某物品并相信他們會增值；與此同時，這兩個行業都遭到行騙和違法犯罪的困惑。

▲ 網民：只需有很大 V 發條文章，如今買 NFT 的人便會感覺當初豆豆娃是一項絕佳的項目投資。

2022年 34 歲的 Arthur Suszko，是豆豆娃發燒友和 NFT 收藏者。在他來看，今日的 NFT 跟 90 時代的豆豆娃瘋狂的確有很多共同之處。他因此發布了一個 NFT 新項目，自身保存豆豆娃實體，但對外開放交易相匹配的 NFT。

一方面，Suszko 稱這也是「我童年理想和當代熱情的融合」。另一方面，他也了解 NFT 的瘋狂很有可能稍縱即逝，「沒人會關注如今這種很有可能賣到幾十萬美金、隨機生成的 .jpeg?！?/p>

▲ 圖自：Beanie Baby DAO

今日大部分的探討，都匯集在 NFT 新項目的炒作和瘋狂。但事實上，NFT 自身跟豆豆娃并不具備對比性。

NFT（Non-Fungible Token）是是非非單一化代幣總，它應用區塊鏈應用給你標識某一區塊鏈資產的使用權，是唯一且不可替代的——打個不一定適當的比如，NFT 更好像豆豆娃身后的技術性，而不是毛絨玩具自身。

比較之下，無趣猿、CrypoPunks 乃至近期周董戶下潮流品牌發布的 Phanta Bear（幻像熊）等，都跟豆豆娃更具備對比性。

▲ Phanta Bear（幻像熊），圖自 The Finery Report

NFT 新項目很有可能來來回回，價錢瘋漲或狂跌，有的產生泡沫，有的掀不起浪花，但最底層技術性一直都存有：NFT 技術性清晰了解某張像素風 .jpeg 屬于哪一位富豪，也會記牢它一路的交易信息，實際是經歷了幾回轉讓，怎樣從 6 美金變為使用價值 600 萬美金……一切都如影隨行。

NFT 的潛力還不止于此。

它可以是造型藝術永世的一種方法（例如王家衛的《花樣年華》），也為作者產生鼓勵（每一次轉賣都是會接到分為），它還能夠是一種身份證件、某一小區的準入條件門票費，或開啟某類參加和選舉權。

對于高價買進 NFT 工藝品傻不傻？仁者見仁，智者見智吧。

交易文化藝術中的個人收藏一般分成 3 個環節：獲得、有著和轉賣。都說「千金不換心頭好」，假如你確實喜愛，那麼立在藝術欣賞的視角，它對你的使用價值是客觀的、由你決策的。假如你出自于盲目跟風想有著，那也算不上虧，由于今日一些 NFT 新項目已經像 1630 時代的郁金香花一樣，變成社交媒體真實身份代表。

但假如你僅僅為了更好地投機性項目投資，眼睛發紅他人賺價差盆滿缽盈，那注意了：一旦找不著接盤，瘋狂離去時，你極有可能會變成那一個在家里跟 2 萬個毛絨玩具眼巴巴看著的 Robinson。

▲ 圖自 the HUSTLE

經濟師 Robert Shiller 以前在《非理性繁榮》一撰寫道：「外匯投機銷售市場的擴大，通常跟大家的觀點相關——她們覺得將來比以往更光輝、更準確。」

撇開炒作的成份，當初瘋狂買進豆豆娃的大家，很有可能對公元元年和互聯網技術抱有美好幸福的期許。而現在大伙兒盲目跟風跟隨 NFT、區塊鏈技術、加密算法、web3、區塊鏈技術、元宇宙……大約也是因為對這種專有名詞所表述的將來有所期待。

對了，在平臺交易 OpenSea 上，也有另一個還原 90 時代豆豆娃瘋狂的 NFT 新項目，介紹寫的譏諷又有意思。它說，用 Bubble Beanies 追憶 90 時代的瘋狂吧！

即使這一泡沫像上一個泡沫一樣毀滅，它也不會再占有你的隔樓室內空間了。